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Credere alla Parola del Signore, è molto più 
difficile che vedere un miracolo. Ciò che si 
vede solo con gli occhi del corpo, abbaglia; 
ciò che si vede con gli occhi della mente 
credente, illumina. Che sia così, di fronte a 
questa pagina del Vangelo.
Fare una affermazione così può essere 
semplicistico. Vediamo perché.
Per allontanare la paura - ai discepoli che 
temevano di trovarsi davanti a un fantasma 
- Gesù rivolge l’invito più semplice, più 
concreto: “Toccatemi, guardate le 
mie mani e i miei piedi”; quindi l’uomo 
conosciuto fatto di carne e ossa.
Gesù non vuole essere temuto, ma amato. 
Non accetta di esercitare un potere 
fondato sulla distanza, sulla suggestione, 
vuol convincere con le cose che fa, con 
i segni che mostra, con le parole che 
pronuncia perché possono, anzi suscitano 
scandalo. Le sue sono parole scomode, 
esigenti; non cercano un consenso formale 
o un ascolto passivo.
Ancora il villaggio di Emmaus, che sta 
vicino alla capitale, diventa un punto di 
riferimento per gli apostoli. Questi discepoli 
che tornano a casa dopo tre giorni, 
avevano atteso, sperato, pensato, rischiato; 
però tornano a casa discutendo tra di loro, 
magari in maniera un po’ confusa. Gesù in 
persona si accostò e camminava con loro. 
Cristo che ci cammina accanto e magari 
non sappiamo che stiamo camminando 
insieme a Lui. Chissà chi è colui che 
cammina, davanti, insieme, prima.
Chiudere questo Cristo dentro in una filosofia, 
è una bestemmia. Lui si presenta, ora vestito 
da pellegrino, ora come mendicante, 

ora come ortolano e tu devi sempre stare 
attento. “Ma i loro occhi erano incapaci di 
riconoscerlo”. Sarebbe interessante capire 
che cosa impediva. Per questo Gesù 
risorto non si limita a dire – abbiate fede! 
– dice toccatemi, guardatemi, datemi 
da mangiare: proprio uomo fra gli uomini, 
credente tra i credenti, giusto fra i giusti, ma 
anche insieme con gli affamati, bisognosi 
di queste visioni elementari. Allora aprì loro 
la mente all’intelligenza delle Scritture: 
“Così sta scritto: dovrà patire e risuscitare 
dai morti e nel suo nome saranno giudicate 
tutte le genti della Terra”.
Allora faccio tre piccole considerazioni.
Prima considerazione. “Stupiti e spaventati, 
credevano di vedere un fantasma” Com’è 
impegnativo credere! Sorgono dubbi, 
scorga una gioia che pare eccessiva! 
Troppo bello per essere vero! Questa 
straordinaria maniera di essere stupiti, di 
essere anche in agitazione, da allora non 
si è più fermata. E ha preso anche noi, ha 
preso la mia fede, quella faticosa. Non 
sono un fantasma - dice Gesù – non sono 
l’illusione di un dormiente o un sogno ad 
occhi aperti.
Seconda considerazione. “Vedete, 
toccate, mangiamo insieme”.
Io ho vita piena, non allo stupore, non ai 
racconti, non alle profezie. Gli apostoli si 
arrendono a una porzione di pesce arrostito, 
il più semplice dei segni, il più umano e 
primitivo bisogno del corpo. Il Signore che 
si avvicina a questi nostri sensi, che rinuncia 
ai segni prodigiosi; proprio un essere vicino, 
il più familiare possibile. Gli apostoli segnati 
per sempre dal segno, fra tutti il più umile 
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e quotidiano lo daranno come prova: “noi 
abbiamo mangiato con Lui, dopo la sua 
risurrezione”.
Lo potessimo dire tutti quanti – la domenica 
mattina - dopo aver mangiato il corpo e 
bevuto il sangue di Cristo. Mangiare è il 
segno della vita; mangiare insieme è il 
segno più eloquente di un legame anche 
rifatto, anche ricucito di una comunione 
ritrovata che tiene insieme le vite.
Terza considerazione. “Non sono un 
fantasma”
Chi sei Signore? Una emozione casuale? 
Un gioco di ombre sul muro della vita? 
Un mito? Un rito settimanale? No. Cristo 
è il presente e il futuro della mia carne, 
concreto punto di riferimento della mia 
storia, della vostra e di tutti gli uomini. Non 
è un fantasma, ma una parola che svela e 
apre alla vita, che basta ai giorni, che vive 
in me, ama, piange anche le mie lacrime e 
sorride come nessuno. Non so se in questo 
tempo Dio non piange; io credo di sì (però 
c’è anche la parte che gioisce).
Per concludere: vorrei ripartire oggi - come 
i due di Emmaus - alla ricerca della carne 
di Cristo. E se Cristo è dentro la carne del 
mondo, un Dio vestito di umanità e di tutti i 
nostri volti insieme fanno il suo unico volto, è 
come dire: l’umanità è il corpo di Dio.
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